samedi 24 novembre 2018

Poèmes de Guillaume Apollinaire, "A la Santé" (1911)

En 1911, Guillaume Apollinaire est incarcéré durant six jours, du 7 au 12 septembre, à la prison de la Santé, à Paris, quartier du Montparnasse dans le quatorzième arrondissement. Les rebondissements de l'enquête sur le vol du tableau de la Joconde survenu  au Louvre le 21 août 1911, le désignent comme éventuel complice du voleur qui réclame une rançon de 150 000 francs...



En 1907, une connaissance de Guillaume Apollinaire, Géry Piéret, qui fut un temps son secrétaire, lui proposa, pour une bouchée de pain, des statuettes phéniciennes, Apollinaire en acheta et en revendit certaines à son ami  Pablo Picasso. Après le vol de la Joconde (août 1911) un inventaire effectué au Louvre indiqua que près de trois-cents pièces avaient été dérobées, dont les statuettes achetées par Apollinaire et revendues à Picasso.  Inquiétés par ces révélations, Apollinaire et Picasso songèrent qu'il devenait nécessaire de se débarrasser des sculptures en les déposant au siège du quotidien Paris Journal, non sans avoir auparavant imaginé les jeter dans la Seine.  Peu après, le fil de l'enquête conduisit à  Apollinaire qui fut arrêté et placé en détention provisoire à la Santé, sous mandat de dépôt, le 7 septembre.  Le 12 septembre, il fut mis en liberté provisoire mais la relaxe ne fut  prononcée que le 19 janvier 1912, lors d'un procès de non lieu. 



Le 12 septembre, une confrontation entre Apollinaire et son ami Pablo Picasso eut lieu dans le bureau du juge d'instruction Drioux .  Le peintre aurait déclaré au juge qui lui demandait s'il connaissait le poète, qu'il ne l'avait jamais vu (ils se connaissaient depuis 1905). On dit qu'Apollinaire, en entendant cette réponse, était devenu blanc comme un linge. Par la suite, Pablo Picasso  admit avoir joué un rôle dans cette affaire.
Pendant les six jours d'incarcération, Apollinaire écrivit  quelques poèmes, parmi lesquels ceux copiés ci-dessous.

                            A la Santé


                                    I



Avant d'entrer dans ma cellule
Il a fallu me mettre nu
Et quelle voix sinistre ulule
Guillaume qu'es-tu devenu

Le Lazare entrant dans sa tombe
Au lieu d'en sorti comme il fit
Adieu adieu chantante ronde
Ô mes années ô jeunes filles








II

Non je ne me sens plus là
                                                                              Moi-même
                                                             Je suis le quinze de la 
                                                                             Onzième *

                                                             Le soleil filtre à travers
                                                                             Les vitres
                                                             Ses rayons font sur mes vers
                                                                             Les pitres

                                                             Et dansent sur le papier
                                                                             J'écoute
                                                             Quelqu'un qui frappe du pied
                                                                             La voûte


III

                                           Dans une fosse comme un ours
                                           Chaque matin je me promène
                                           Tournons tournons tournons toujours
                                           Le ciel est bleu comme une chaîne
                                           Dans une fosse comme un ours
                                           Chaque matin je me promène

                                           Dans la cellule d'à côté
                                           On y fait couler la fontaine
                                           Avec les clefs qu'il fait tinter
                                           Que le geôlier aille et revienne
                                           Dans la cellule d'à côté
                                           On y fait couler la fontaine **


IV
                                            
                                           Que je m'ennuie entre ces murs tout nus
                                                   Et peints de couleurs pâles
                                            Une mouche sur le papier à pas menus
                                                  Parcourt mes lignes inégales

                                           Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma douleur
                                                  Toi qui me l'as donnée
                                            Prends en pitié mes yeux sans larmes ma pâleur
                                                   Le bruit de ma chaise enchaînée

                                            Et tous ces pauvres coeurs battant dans la prison
                                                   L'Amour qui m'accompagne
                                            Prends en pitié surtout ma débile raison
                                                   Et ce désespoir qui la gagne

V

                                           Que lentement passent les heures
                                           Comme passe un enterrement

                                           Tu pleureras l'heure où tu pleures
                                           Qui passera trop vitement
                                           Comme passent toutes les heures

VI

                                           J'écoute les bruits de la ville
                                           Et prisonnier sans horizon
                                           Je ne vois rien qu'un ciel hostile
                                           Et les murs nus de ma prison

                                           Le jour s'en va voici que brûle
                                           Une lampe dans la prison
                                           Nous sommes seuls dans ma cellule
                                           Belle clarté Chère raison 

                                                                                                      Septembre 1911

*   Apollinaire occupait la cellule n° 15 dans la onzième division
** Ce poème est une allusion à la promenade matinale dans la cour de la prison, que l'on effectuait toujours en marchant  dans le sens inverse des aiguilles d'une montre. 


"A la Santé" est publié dans Alcools, aux éditions Mercure de France, en avril 1913


Deux sources pour rédiger cette note: 

"Le poète incarcéré: reconstitution", par Franck Balandier 


Guillaume Apollinaire de Laurence Campa, biographies nrf Gallimard, 2013




Aucun commentaire: